-LA RENGA, EL ROCK AND ROLL DE LAS MASAS 2000, EN SUS PROPIAS 
PALABRAS. TODO LO EXPUESTO ES TAL CUAL, SIEMPRE AL FRENTE... 
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Una a veces se enreda en su propia te- 
laraña de pesares y malos humores. 
Tonterías cotidianas se convierten en 
dramas chinos de los cuales no se pue- 
de emerger. Algo no salió como querí- 
amos; los platos con los que hacíamos 
malabares se estrellaron contra el piso; 
el amor de nuestra vida de ese mes, 
ese año o ese día nos dejó esperando 
en una esquina. Y entonces una voz del 
otro lado del teléfono pide disculpas por no haber llamado. “Tuvimos una peque- 
ña tragedia acá en la villa, mataron un muchacho y estuvimos dándole una ma- 
no a la familia”, dice sin demasiadas estridencias. Todos los parámetros se mue- 
ven, vuelven a su lugar, de donde tal vez no deberían haberse ido, y tomamos 
conciencia de nuestra dimensión de grano de arena en un desierto con dema- 
siadas historias como para sentirse protagonista. Y ya sabemos cómo es; que 
alguien la pase peor no alivia los dolores privados, porque de última es así tam- 
bién a la inversa, hasta la herida más profunda empieza a cicatrizar cuando el 
amor nos consuela y los amigos están cerca. Lo que quiero decir es que todo el 
tiempo hay algo que hacer más que mirarse el ombligo y que ésa es la mejor 
manera de perder la perspectiva. Es verdad, no hay manera de vivir si uno sien- 
te como propias cada una de las tragedias cotidianas, de hecho aprendemos a 
amar y a gozar en medio de un mundo que se cae a pedazos, aprendemos a re- 
íÍrnos mientras se muere un muchacho en un villa y a tener hijos —y a desearlos= 
mientras las relaciones entre las personas se corrompen al punto que decir com- 
promiso parece una mala palabra. Pero tampoco se puede vivir ignorando que 
mientras seamos hilos sueltos (Verbitsky dixit) alguien vendrá a quitarnos del 
medio como a molestas pelusas. Saber quién soy, qué quiero, cuáles son los 
sueños por los que estoy dispuesta a dar mi corazón —no me importa ser cursi 
es un trabajo de todos los días. Tender mi mano, buscar otras, estrecharlas, vol- 
ver a tejer la trama de la solidaridad que alguna vez cobijó los sueños colectivos 
es el desafío, la apuesta y el camino. No hablo de grandes cosas. Qué sé yo, la 
cooperadora de la escuela, el comedor del barrio, el hospital donde te atendés, 
el lugar de trabajo, eso que está al alcance de la mano y se puede transformar. 
Todos los caminos empiezan en el propio umbral, un poco más allá del ombli- 
go, aunque siempre tengamos que volver a nuestro centro para afirmarnos, pa- 
ra no perder el equilibrio, para crecer. Pero después hay que confrontar, animar- 
se a ver al otro, a los otros, a nosotros mismos en otros ojos. Y a lo mejor con 
ese hilo que forman las manos que se tienden sea posible coser esa inmensa 


herida que todos tenemos en el corazón. 
MARTA DILLON 


¿QUIÉN DIJO QUE TODO ESTÁ 
PERDIDO, FÚTBOL ARGENTINO? 


Cinco razones 
para ir a la cancha 


se 1. Vuelve. Donde Gallego lo 
ponga, lucirá sus gambetas 
y demás habilidades para el 
placer de la nación gallina. 
Todos al Monumental. 


2. Juega. Se cansó del “car- 
tonero” Macri y decidió cum- 
plir con su contrato hasta ju- 


LEIBER Y STOLLER DAN EL VEREDICTO 


¡Hits eran los de antes, canejo! 


¿Te suenan “El rock de la cárcel”, “Is that all there is?” y “Stand by me”? Si no, tenés un cero en historia 
rockera. Bueno, no es cuestión de ponerse en maestros ciruela ni en buchones de primera fila, pero esas 
tres canciones, entre muchas otras, llevan la firma de la legendaria dupla conformada por Jerry Leiber y 
Mike Stoller. O sea que estos dos señores, ya venerables ancianos, algo de composición saben. Hace po- 
co, ambos aceptaron la invitación de la revista inglesa Q para dar sus opiniones sobre algunos hits de los 
últimos tiempos. Y aquí se reproducen algunas. Alumnos, saquen una hoja... y no las tomen como verda- 
des absolutas. 


OasiS (“Wonderwall”) 

Leiber: ¿Cuál es la pregunta? 

Stoller: Está OK. Me recuerda al material que los 

Beatles hicieron con George Martin, aunque pien- 

so que aquello era único y... mejor. 

Leiber: Nosotros teníamos muchos jóvenes compo- 

sitores que trabajaban para nosotros, alos que les dá- 
bamos material como modelo para que lo copiaran y 
aprendieran. Y esto suena como si ellos (Oasis) hu- 
bieran aprendido bien la lección. Escucharon la voz y 
capturaron un par de partes de la piel en esta can- 
ción... 

El veredicto de Stoller: “No está mal. No hay nada ma- 
lo en esto”. 


Radiohead (Paranoid Android”) 


Leiber: ¿Estos son exitosos entre los universitarios? 
Podés decirlo mirando los títulos. 

Stoller: Tiene una interesante combinación de una fi- 
gura latina con una especie de sonido koto japonés sin- 
tético. Es interesante. No sé durante cuánto tiempo... 
Leiber: Ese es un gran título para un álbum: /ntere- 
sante durante cuánto tiempo. 

El veredicto de Leiber: “Esto es demasiado intelectual 

para nosotros. Nosotros no vamos más allá de las hamburguesas con papas fritas”. 


Pregunta 


¿Se acuerdan de Ricky Martin? H 
€ 
Ja, ja, ja nn 


nio del 2001. Hasta esa fe- 
cha, bosteros, habrá magia. 


3. Volvió. Es la única luz de 
fútbol en el pobre presente 
rojo y promete convertirse en 
el caudillo-capitán de un bar- 
co todavía a la deriva. 


4. Golea. Llegó y fue como 
si nunca se hubiera ido. Ya 
hizo de las suyas: el domin- 
go pasado regaló uno de 
esos goles para el recuer- 


5. Gambetea. Y todo lo de- 
más que se pueda pedir de 
4 un crack. Este sábado ten- 
o drá platea nacional cuando 
A el rojinegro enfrente a Boca 
sg Por la tele. 


Seamos honestos. Los 
, z chistes son malos, 

Un momento, los dibujo? 
Yun momento! ; 


¡Este tal 
LiniersS 


Lor Lint 


y 


e 
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. 
¿Te va, Indio? 

Hay varios cientos de millones de cosas más 
interesantes para hacer un viernes a la noche 
que mirar Totalmente, algo así como Las Mil y 
Una de Sapag versión 2.0, con el inefable Mi- 
guel Del Sel como protagonista absoluto. Pero 
si por algún designio del Señor te topás con el 
programa (a las 23, por Azul Televisión) vas a 
ver la primera imitación pública del Indio Solari. 
El maquillaje, el vestuario, la voz y ciertos mo- 
dales están (dentro de todo) bastante bien, pe- 
ro la versión Midachi del Redondo Supremo es 
un poco estática (agarrado al micrófono como 
lan Curtis). Ahí estaba, cantando las correrías 
sexuales de Antonio de la Rúa sobre la melodía 
de “Mi perro dinamita”. Archívese entre el Luca 
de Luis Luque y el Tanguito de Fernán Mirás. 


¡Bravo Liniers] 
gse fue Otro gran 
A momento en los 
anales del humor 
gráfico argentino 
¡Felicitadio. 


Crudo inviern' 


con el Sr. Gillespi 


COMO CAMBIA LA VIDA DE NOVIOS A CASADOS 


Todo cambia y todo se termina, decía el gran filosofo argentino 
Diego Torres (aprovecho para mandarle un gran saludo, porque 
me debe estar mirando). De novios todo es color de rosas, vivi- 
mos el uno para el otro, pasa el tiempo, nos casamos. Y la cosa 
empieza a cambiar lentamente, gradualmente, casi sin darnos 
cuenta. El color empieza a ser más oscuro hasta llegar a negro 
(indefectiblemente, amigos-as). 


De novios. Ella: “Lo que me vuelve loca de vos es tu entrega”. 
De casados. Ella: “Sos un baboso... Cualquier mina te viene bien”. 


De novios. El: “Me encanta porque es traviesa y aventurera...” 
De casados. El: “Es una tarada super-infantil...” 


De novios. Contigo, pan y cebolla. 
De casados. Contigo... Aliento a cebolla. 


De novios. Dos palabras: te quiero. 
De casados. Dos palabras: sí, querida. 


De novios. “Como me gusta verlo con su mamá, se nota que la 
quiere tanto...” 
De casados. “Con esa bruja, éste se salvo raspando de ser gay”. 


De novios. Sexo a cualquier hora y en cualquier lugar. 

De casados. Ahora también sexo a cualquier hora, pero nunca 
coincidiendo en el mismo lugar. 

De novios. “¿De quién es esa naricita?” : 

De casados. “¿De quién son esos rollitos, esa papadita, esas es- 
camitas, esa jorobita, esas lagañitas, etc.?” 

De novios. “Bañémonos juntos...” f 

De casados. “¿Cuánto tiempo más vas a estar? Claro, vaciaste el 
termotanque y yo me tengo que bañar con agua helada...” 

De novios. Lencería fina y erótica. + - 
De casados. “Te agradezco el regalo... Pero ¿a quién se lo vis- 
te puesto? 


ARIEL MINIMAL HABLA DE SU 


>» 


a SOS 


Hay personas que parecen distentar el ir con- 
tra la corriente. Ariel Minimal, líder de Pez, y, a 
la vez, guitarrista de Los Fabulosos Cadillacs, 
es una de esas extrañas personalidades que 
se saben excéntricas. Y que se sienten orgu- 
llosas de su situación: 7 años haciendo músi- 
ca en zigzag, nadando en contra de todas y 
cada una de las corrientes. 


Ante la duda, consultar a su discografía: cada uno de los 
ISP sao discos de Pez —Cabeza (1994), Quemado (1996), 

Pez (1998) y el recientemente editado Fragilinvencible 
(2000)- exhibe, a su manera, una patológica inquietud estilística, apo- 
yada y cohesionada siempre por la potencia brutal que caracteriza a 
todo buen power trío. “Nosotros tocamos”, simplifica encerrado en su 
departamento de Boedo. “En realidad somos medio berretas. A mí 
me incomoda que digan que toco muy bien la guitarra: muy bien to- 
ca Luis Salinas. Lo que tenemos como grupo es que podemos inten- 
tar hacer cualquier tipo de música, pero no manejamos el lenguaje 
académico musical. Lo que sí manejamos es el lenguaje del rock.” 
Apoyados entonces en la experiencia de 15 años entre salas de en- 
sayo y escenarios, Pez no tiene otro discurso que el que sale de su 
formato básico. Cada vez más ensamblado por cierto, sobretodo des- 
de que Minimal encontró a sus dos socios actuales: Fósforo (bajo) y 
Franco Salvador (batería). 

Este anfibio tricéfalo conjuga actitud punk e influencias hardco- 
re con un atrevimiento musical, que, a falta de una palabra mejor, 
bien puede denominarse “progresivo”. Pero, y a pesar de contar 
con algunos requisitos como para que el grupo pueda ser adopta- 
do por ciertas numerosas tribus rockeras (Pez suena groso, man- 
tiene una total indiferencia hacia las cambiantes tendencias del 
“mercado” y tiene una estética dura y urbana), siempre fue escu- 
rridizo. Quizás sea su carencia total de demagogia musical, eso 
que suele atribuirse a todo grupo del Rock 8. Gol: de hecho, la úni- 
ca referencia futbolera en la discografía de Pez es “7”, un tema ins- 
trumental incluido en su segundo disco. Dedicado a René House- 
"man, genial (y también escurridizo) wing derecho del Huracán de 
César Menotti, de 1973, que Minimal, quemero tozudo y resigna- 
do, considera más una inspiración que una influencia. “Una influen- 
cia para mí fue Carrascosa, que le dijo no a la Selección en el '78 
por razones que, coincido con Vicente Luy (poeta integrante de los 
Verbonautas), pueden haber sido tanto políticas como morales.” 

Alejada de estos conflictos, la situación marginal de Pez es una 


DOBLE VIDA MUSICAL, Y DICE 


elección consciente, pero también puede ser irritante. Los ejemplos 
abundan: 1. Pez es un grupo sin imagen. 2. La banda (hasta aho- 
ra), se dedicó a sabotear y autoboicotear sus canciones, ya sea ha- 
ciéndolas demasiado dispersas (primer y segundo disco) o bien gra- 
bándolas de forma verdaderamente punk (su tercer disco es el más 
cancionero, pero es más chirriante y vertiginoso que cualquier co- 


sa que haya grabado Green Day). 3. La banda jamás se dignó a 


hacer fotos de prensa. 4. Nadie vio nunca un video de Pez. Tal vez 
sea por estas razones que el presente de Minimal se llama Fragi- 
linvencible, juego de palabras que define una sensación contradic- 
toria. Por más que sea parte de los invencibles y fabulosos Cadi- 
llacs (que aparecen solamente a través de ensayos, viajes para to- 
car y partidos de Fútbol 5, pero que evidentemente no figuran en la 
agenda de obsesiones musicales de Minimal), el futuro de Pez es, 
por definición, frágil. “Está claro que mi música, la que compongo, 
grabo y toco con Pez, no sólo no me da dinero, sino que se lleva mi 
dinero. En la banda todos trabajamos: yo tengo el mejor trabajo, 
porque toco con los Cadillacs. Pero si me echan o el grupo desa- 
parece yo soy consciente de que tengo que salir a buscar trabajo. 
Vos por lo menos laburás en un diario, pero si Los Cadillacs desa- 
parecen yo tengo que ir a laburar de cadete del diario. O tratar de 
activar a Pez de una vez por todas. De última ya hace siete años 
que estamos tocando.” Aunque, admite Minimal, desde el principio, 
las intenciones del grupo fueron claras: “Cuando empezamos a ar- 
mar esta historia la idea era la de 
hacer un proyecto a largo plazo, 
una banda que tenga el concepto 
de King Crimson: poder seguir to- 
cando aunque seas viejo, pelado o 
gordo. Aunque no tengamos look 
o estemos totalmente pasados de 
moda, Pezvaaseqguirigual.” “¿Es- 
tásloco?”, re-pregunta airadamen- 
te ante la cuestión. ¿Por qué no ir- 
se del país? O mejor dicho, ¿para 
qué quedarse en este país? En el 
caso de Pez, la respuesta es casi 
obvia: para hacerrock nacional. Mi- 
nimal, niño rockero que cantaba a 
los 10 años de memoria “La Mar- 
cha de la Bronca” de Pedro y Ra- 
blo, y que se crió los discos de rock 
nacional que le pasaban su herma- 
no (el locutorBebe Sanzo) y el “Ra- 
ta” (“un maestro zen de barrio que 


01994 (Cabeza): * 
metismo”. 


de los Descendents”. 


Minimal 


SANTIAGO RIAL UNGARO 


a 


DE-=PEZ.:- 


nos pasaba discos a todos”). De esta manera, su educación senti- 
mental y musical se desarrolló descubriendo y redescubriendo ban- 
das como Almendra, Pescado Rabioso, Color Humano, El Reloj y 
Aeroblues, a la vez que participaba activa y románticamente, de la 
escena local. Así, Ariel Sanzo se formó como un adolescente straight 
edge, se reinventó como Minimal en una banda mod, tuvo su juven- 
tud sónica con Martes Menta en los early 90's y se encontró a me- 
diados de esa década tocando en una de sus bandas fundamenta- 
les de los ochenta, sobreviviendo en los 90: Los Fabulosos Cadi- 
llacs. 

Grabado y co-producido por Mariano Esaín (líder de Menos que 
Cero) con una máquina prestada de 8 canales, el disco fue grabado 
en los míticos estudios de TNT, en lo que es la actual sala de ensa- 
yo de LFC también. Ahí mismo fueron grabados, ayer nomás, Almen- 
dra 2, el único disco de Tanguito y otros clásicos de época. Hoy mis- 
mo, en una de sus salas se puede escuchar a Moris cantando sobre 
un tal Pato, que aún sigue trabajando en una carnicería... Llegado 
este punto, el trío comprimido y apretado parece haber acumulado 
una energía musical que, una vez mas, lo llevaría un nuevo cambio, 
anuncia. “Me gustaría que el próximo disco de Pez sea mas relaja- 
do, mas psicodélico, más acuático y espacial”, fantasea. “Va a ser di- 
fícil, porque siempre fui muy terrestre, eléctrico y nervioso. Aunque, 
no sé... tal vez mi visión de la psicodelia sea un poco fascista.” M 


Atendido por su dueño 


Estos son sólo algunos de los discos que escuchábamos apasionadamente mientras hacíamos los 
nuestros, quizás no sirvan como referencia o guía para catalogar o explicar los discos de Pez pero 
es lo que disfrutábamos nosotros en aquellos días de: 

Sabotage, de Black Sabbath y el primero de Invisible nos legaron distorsión y her- 


01996 (Quemado): “Si hablamos de rock, en ese momento nos pegaba Mensaje no preciso de ima- 
gen, de No Demuestra Interés, a la vez que empezábamos a mover la oreja para todos lados. Liber- 
tango, de Piazzolla y el disco de Vinicius con Toquinho en La Fusa. Nos abrimos a diferente música | 
(muchos invitados, muchos instrumentos), pero siempre en clave de rock”. ' 
01998 (disco sin nombre): “Una vuelta a lo básico, un disco sin matices, rápido, veloz y corto. Degus- 
tábamos Machine gun etiquette, de The Damned, Zuma, de Neil Young y All, el disco de transición 


2000 (Frágilinvencible): “Los discos anteriores de Pez, nuestra propia historia. Igual siempre segui- 
mos escuchando música, Queens of the stone age, Bluejeans 8 moonbeams, de Captain Beefheart 
y el de Ween en vivo son algunos de los alimentos espirituales que nos mantienen contentos”. 


"Espectacular" 
| Imposible perdérsela. | 


El Exprimidor - FM La Metro / El A 
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Una tarde en el refugio porteño de tres 
chabones grossos. El rock nacional, el Che 
Guevara, la televisión, los viajes, Pappo, Dj 
Deró, los Redondos, La Mega, los corpiños que 
le tiran a Chizzo y las fantasías alrededor de 
estos laburantes de Mataderos que, de repente, 
se convirtieron en estrellas de rock. 


tas por ahí, algunas cajas de pizza, cerveza, gaseosas y 
una zapada de rocanrol en la sala de ensayos. Chizzo, Te- 
te y Tanque repiten la melodía mientras una fotógrafa del No apunta 
y dispara. El manager Gabi, una especie de Lemmy Kilmister versión 
Mataderos, lo había dejado bien claro: “Las fotos tienen que ser tocan- 


IS: patio, dos perros peleándose y otros dos dando vuel- 


do”. Nada de poses. Los tres mosqueteros se habían olvidado casi del 
precepto; estaba despejándose el terreno para que fueran retratados 
en el patio, a la luz del día, pero la implacable supervisión del mana- 
ger canceló los planes. Tete, cordial bajista y anfitrión de la sala, casi 
no se atrevía a negarse: “Esto es un golpe bajo, che... Traer una chi- 
ca para las fotos. Al chabón de Clarín casi lo sacamos cagando el otro 
día...”, enuncia con una sonrisa amistosa. Tete siempre es amistoso. 
Anótese como evidencia de que la conducta salingeriana de La Ren- 
ga no responde a un dogma del todo ¿bien? diseñado. - 


LA CUMBRE, 


sabiamos DOINVL 


LA RENGA SE ASOMA AL PRECIPICIO Y 


Más allá de una careta de Jason (uno de los asesinos más selectos y prolíficos de 
Hollywood), nada llama la atención en el cuartito que usa La Renga para tocar en pri- 
vado. Equipos, cajas, un ventilador apagado, y algunas pizarras que exhiben la lista 
de temas de cada disco. Arriba, cuentan ellos, suelen ensayar los Redondos (o la ban- 
da más una cinta con la voz de Solari, como sucede casi siempre). Chizzo, abrigado 
con una camisa leñadora de frisa (propiedad intelectual de Neil Young) sobre una re- 
mera que menciona las bellezas naturales de la Patagonia, sacude la soñolencia de 
mediodía con riffs de guitarra maquinales. “El gordo debe estar cagado de hambre”, 
comenta Gabi refiriéndose al voluminoso baterista, mientras comprueba con cierta in- 
quietud cómo se enfrían una de muzzarella y otra napolitana frente a sus narices. En- 
tonces la música se calla y el trío se sienta a almorzar. Son las cuatro de la tarde, ha- 
ce un poco de frío y La Esquina del Infinito acaba de aparecer en las disquerías. 

El sexto disco de La Renga (contando el primogénito y precario Esquivando Char- 
cos, cuando Chizzo todavía no rugía) apareció con una primera tirada de 38 mil co- 
pias quese vendieron como caramelos. En diez días, la cifra llegó a 50 mil, y ahora 
van por más. Se trata de su álbum más profesional y, tal vez, el menos oportuno. 
Mientras los oráculos involuntarios del vapuleado “rock barrial” (los Redondos y Di- 
vididos) abordan caminos sonoros alternativos, La Renga revuelve los cajones y de- 
sempolva los vinilos de Black Sabbath, Creedence y Pappo. A no ser por la balada 
metallica “El cielo del desengaño” (con cuerdas y todo), La Esquina... podría haber- 
se grabado en los setenta cuando, por ejemplo, el regreso de Perón era todavía un 
emblema de lucha y gritar “Dale Pappo” era carnet de identidad rockera. “Son rocan- 
roles”, resume brutalmente Chizzo sobre sus canciones. La Renga no da muchas 
pistas de lo que hace ni tampoco se interesa en racionalizarlo. Todo está a la vista 
(lo que conseguís es lo que ves), completamente tómalo o déjalo. Tan irreductible 
como un riff de AC/DC. Quieren hablar del disco, para eso es que están hablando 


-algo que sucede esporádicamente, aunque mucho más frecuentemente si se trata 
de un medio chico—, pero no pasan de frases del tipo “éste es un poco más pesado” 
o “tiene mejor sonido” o “es bastante simple”. Así que la entrevista empieza con un 
repaso de la división de especialidades. El grupo se presenta a sí mismo según los 
intereses cotidianos de cada uno. Tanque y Gabi saben de deportes, Tete de farán- 
dula, y Chizzo de duendes (“¿vos no ves duendes”?”, pregunta pícaro cuando se le 
pide una explicación, y todos ríen a carcajadas). Otra cuestión: Tanque es de Ford, 
Chizzo es de Chevrolet, y a Tete el asunto le importa un carajo. 


CONFIESA 


—Parece que para este disco decid 
per el silencio” con la prensa, ¿no 
Chizzo: Sí, pero siempre que sale un: 
Una nota. Casi siempre. 

Tete: A lo mejor la mayor parte del t 
nos da por dar notas.Nos parece b 
cuando tenemos algo que decir. Un 
cital importante. 

Sin embargo, nunca aparecen en 
rockeros. ¿Es una decisión? Gabi: 
que salimos fuera de la prensa de ro 
do hubo problemas con el “Blues de 
llamaron de un par de lugares raros 
mos. Preferimos no mezclarnos con |, 
no es del palo. Además, creo que not 
de qué se trata La Renga. Mejor. 
—¿Supieron sobre el incidente Gelt 
Locas, cuando Chiche descubrió c 
ciones hablaban de drogas? 
Chizzo: La televisión busca el sensa 
Tete: Igual, haga lo que haga, a Chi 
no lo ve nadie. 

Chizzo: Yo no sé ni quién es Chic! 
¿Quién es? 

Tete: Y... dirigía la Gente durante la 
Chizzo: ¡¿Qué?! ¿Qué hacía? 

Tete: Dirigía la revista Gente. 
Chizzo: Ah, la revista. Entendí que dil 
te. ¿Neustadt todavía está? 

—Medio caído en desgracia. A la 1 
que no van, ¿no? 

Chizzo: Es que no hay muchos proc 
fuimos a Much Music y a Music 21, t 
Tete: Sí, una vez pasé por la vidriera: 
estaba la cara de Chizzo en todos los 
Chizzo: Sí, y tambiénfuimos una vez. 
do estuvimos en Nueva York. 
—Hablando de viajes, ¿cuál fue el lu 
presionante que conocieron? 
Chizzo: Cada lugar tiene lo suyo. E 
cho del momento y la situación. Viaj 
por Argentina, y a mí me parece uno 
más lindos. No conozco todo el mur 
lo que conozco... 

—¿Cuándo empezaste a viajar? 
Chizzo: Cuando era chico, con mi vie 
mos acá cerca, a la costa. Después 
de mochilero. Y muchas canciones | 
blan de viajes, en especial en Despe 
mil partes: “Hablando de la libertad”, 
la locura”. Nos vamos seguido. Nos 
las carpas, las cañas, hacer un fuel 
viajamos mucho tocando. Eso mata 
pando arriba de los micros, a full. H 
viajes en moto, también. Al.norte, al 
de nosotros los siguen haciendo. Otr 
—¿Por qué? 

Gabi: Chizzo fue a Jujuy en moto y vol 
Se dio un palo y estuvo un año enye: 
Chizzo: Sí, se me apunó la pierna. F 
de Bailando en una pata. 

—Bueno, deben decirles bastante ( 
ciones de La Renga suenan a ruta. 
Chizzo: Sí, eso se refleja mucho en 
Creedence es nuestra banda de cabe 
viajes. Yo salgo a la ruta y ¡pum!, po 
te de Creedence. Infaltable. 

—¿De quién fue la decisión de esti 
mer corte del disco en La Mega? 
Tete: Fue una decisión compartida, er 
y la compañía (Universal). Con la Ro 
pudimos negociar la publicidad para 
racán, porque nos cobraba mucha gui 
estábamos buscando una alternativa 
—¿Sabían de quién era la radio? 
Tete: Nos enteramos después. 
Chizzo: ¿De quién era? 

Tete: De Haddad, 

Chizzo: Uuuh... (se queda serio y cal 
Tete: Todo mal, ¿no? 

Gabi: Tampoco hay muchas otras: RC 
mexicana, Supernova es del Gobiern 
Tete: Sí, fue también por una cuestiól 
saban rock nacional. Se ve que ellos 
mucho con la historia, y todos los otro 
hicieron eco. La verdad es que no e: 
informados de la política de la radio. 
mucha historia de eso. La compañía 
Mega tiene mucho rating y pasa rock 
Gabi: Igual, cuando nosotros empezal 
publicidad ya no era de Hadad sino de 
que la compraron. 

—Hablando de rock nacional, ¿siem 
de ir a ver bandas de acá? 

Tete: Sí. Yo via Sumo, seguí siempre: 
a los Redondos. 

Tanque: A Vox Dei... : 
Chizzo: A los Redondos los fuimos a 
te. Fuimos a San Telmo, al Bambalina 
quina del Sol. Después los vi en Hural 
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DESDE LA CUMBRE, 


Una tarde en el refugio porteño de tres 
chabones grossos. El rock nacional, el Che 
Guevara, la televisión, los viajes, Pappo, Dj 
Deró, los Redondos, La Mega, los corpiños que 
le tiran a Chizzo y las fantasías alrededor de 
estos laburantes de Mataderos que, de repente, 
se convirtieron en estrellas de rock. 


Un patio, dos perros peleándose y otros dos dando vuel- 
IS: por ahí, algunas cajas de pizza, cerveza, gaseosas y 
una zapada de rocanrol en la sala de ensayos. Chizzo, Te- 
te y Tanque repiten la melodía mientras una fotógrafa del No apunta 
y dispara. El manager Gabi, una especie de Lemmy Kilmister versión 
Mataderos, lo había dejado bien claro: “Las fotos tienen que ser tocan- 


do”. Nada de poses. Los tres mosqueteros se habían olvidado casi del 
precepto; estaba despejándose el terreno para que fueran retratados 
en el patio, a la luz del día, pero la implacable supervisión del mana- 
ger canceló los planes. Tete, cordial bajista y anfitrión de la sala, casi 
ho se atrevía a negarse: “Esto es un golpe bajo, che... Traer una chi- 
ca para las fotos. Al chabón de Clarín casi lo sacamos cagando el otro 
día...”, enuncia con una sonrisa amistosa. Tete siempre es amistoso. 
Anótese como evidencia de que la conducta salingeriana de La Ren- 
ga no responde a un dogma del todo ¿bien? diseñado. 
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LA — RENGA SE ASOMA. AL PRECIPICIO Y 


Más allá de una careta de Jason (uno de los asesinos más selectos y prolíficos de 
Hollywood), nada llama la atención en el cuartito que usa La Renga para tocar en pri- 
vado. Equipos, cajas, un ventilador apagado, y algunas pizarras que exhiben la lista 
de temas de cada disco. Arriba, cuentan ellos, suelen ensayar los Redondos (o la ban- 
da más una cinta con la voz de Solari, como sucede casi siempre). Chizzo, abrigado 
con una camisa leñadora de frisa (propiedad intelectual de Neil Young) sobre una re- 
mera que menciona las bellezas naturales de la Patagonia, sacude la soñolencia de 
mediodía con riffs de guitarra maquinales. “El gordo debe estar cagado de hambre”, 
comenta Gabi refiriéndose al voluminoso baterista, mientras comprueba con cierta in- 
quietud cómo se enfrían una de muzzarella y otra napolitana frente a sus narices. En- 
tonces la música se calla y el trío se sienta a almorzar. Son las cuatro de la tarde, ha- 
ce un poco de frío y La Esquina del Infinito acaba de aparecer en las disquerías. 

El sexto disco de La Renga (contando el primogénito y precario Esquivando Char- 
cos, cuando Chizzo todavía no rugía) apareció con una primera tirada de 38 mil co- 
pias quese vendieron como caramelos. En diez días, la cifra llegó a 50 mil, y ahora 
van por más. Se trata de su álbum más profesional y, tal vez, el menos oportuno. 
Mientras los oráculos involuntarios del vapuleado "rock barrial” (los Redondos y Di- 
vididos) abordan caminos sonoros alternativos, La Renga revuelve los cajones y de- 
sempolva los vinilos de Black Sabbath, Creedence y Pappo. A no ser por la balada 
metallica “El cielo del desengaño” (con cuerdas y todo), La Esquina... podría haber- 
se grabado en los setenta cuando, por ejemplo, el regreso de Perón era todavía un 
emblema de lucha y gritar “Dale Pappo” era carnet de identidad rockera. “Son rocan- 
roles”, resume brutalmente Chizzo sobre sus canciones. La Renga no da muchas 
pistas de lo que hace ni tampoco se interesa en racionalizarlo. Todo está a la vista 
(lo que conseguís es lo que ves), completamente tómalo o déjalo. Tan irreductible 
como un riff de AC/DC. Quieren hablar del disco, para eso es que están hablando 


algo que sucede esporádicamente, aunque mucho más frecuentemente si se trata 
de un medio chico—, pero no pasan de frases del tipo “éste es un poco más pesado” 
o “tiene mejor sonido” o “es bastante simple”. Así que la entrevista empieza con un 
repaso de la división de especialidades. El grupo se presenta a sí mismo según los 
intereses cotidianos de cada uno. Tanque y Gabi saben de deportes, Tete de farán- 
dula, y Chizzo de duendes (*¿vos no ves duendes?”, pregunta pícaro cuando se le 
pide una explicación, y todos ríen a carcajadas). Otra cuestión: Tanque es de Ford, 
Chizzo es de Chevrolet, y a Tete el asunto le importa un carajo. 


CONFIESA 


—Parece que para este disco decidieron “rom- 
per el silencio” con la prensa, ¿no? 

Chizzo: Sí, pero siempre que sale un disco damos 
Una nota. Casi siempre. 

Tete: A lo mejor la mayor parte del tiempo no se 
nos da por dar notas.Nos parece bueno darlas 
cuando tenemos algo que decir. Un disco, un re- 
cital importante. 

Sin embargo, nunca aparecen en medios no 
rockeros. ¿Es una decisión? Gabi: La única vez 
que salimos fuera de la prensa de rock fue cuan- 
do hubo problemas con el “Blues de Bolivia”. Nos 
llamaron de un par de lugares raros, pero no fui- 
mos. Preferimos no mezclarnos con la prensa que 
no es del palo. Además, creo que no fienen ni idea 
de qué se trata La Renga. Mejor. 

—¿Supieron sobre el incidente Gelblung-Viejas 
Locas, cuando Chiche descubrió que sus can- 
ciones hablaban de drogas? 

Chizzo: La televisión busca el sensacionalismo... 
Tete: Igual, haga lo que haga, a Chiche Gelblung 
no lo ve nadie. 

Chizzo: Yo no sé ni quién es Chiche Gelblung. 
¿Quién es? 

Tete: Y... dirigía la Gente durante la dictadura 
Chizzo: ¡¿Qué?! ¿Qué hacía? 

Tete: Dirigía la revista Gente. 

Chizzo: Ah, la revista. Entendí que dirigía a la gen- 
te. ¿Neustadt todavía está? 

—Medio caído en desgracia. A la televisión sí 
que no van, ¿no? 

Chizzo: Es que no hay muchos programas. Pero 
fuimos a Much Music y a Music 21, hace mucho 
Tete: Sí, una vez pasé por la vidriera de Frávega y 
estaba la cara de Chizzo en todos los televisores 
Chizzo: Sí, y también fuimos una vez a MTV, cuan- 
do estuvimos en Nueva York. 

—Hablando de viajes, ¿cuál fue el lugar más im- 
presionante que conocieron? 

Chizzo: Cada lugar tiene lo suyo. Depende mu- 
cho del momento y la situación. Viajamos mucho 
por Argentina, y a mí me parece uno de los países 
más lindos. No conozco todo el mundo, pero por 
lo que conozco... 

—¿Cuándo empezaste a viajar? 

Chizzo: Cuando era chico, con mi viejo. Pero íba- 
mos acá cerca, a la costa. Después empecé a ir 
de mochilero. Y muchas canciones nuestras ha- 
blan de viajes, en especial en Despedazado por 
mil partes: “Hablando de la libertad”, “Lo frágil de 
la locura”. Nos vamos seguido. Nos gusta armar 
las carpas, las cañas, hacer un fuego. Además, 
viajamos mucho tocando. Eso mata. Vamos za- 
pando arriba de los micros, a full. Hemos hecho 
viajes en moto, también. Al norte, al sur. Algunos 
de nosotros los siguen haciendo. Otros no. 
—¿Por qué? 

Gabi: Chizzo fue a Jujuy en moto y volvió en avión. 
Se dio un palo y estuvo un año enyesado. 
Chizzo: Sí, se me apunó la pierna. Fue la época 
de Bailando en una pata 

—Bueno, deben decirles bastante que las can- 
ciones de La Renga suenan a ruta. 

Chizzo: Sí, eso se refleja mucho en la música. Y 
Creedence es nuestra banda de cabecera para los 
viajes. Yo salgo a la ruta y ¡puml, pongo el case- 
te de Creedence. Infaltable. 

—¿De quién fue la decisión de estrenar el pri- 
mer corte del disco en La Mega? 

Tete: Fue una decisión compartida, entre nosotros 
y la compañía (Universal). Con la Rock £ Pop no 
pudimos negociar la publicidad para el último Hu- 
racán, porque nos cobraba mucha guita. Entonces 
estábamos buscando una alternativa 

—¿Sabían de quién era la radio? 

Tete: Nos enteramos después. 

Chizzo: ¿De quién era? 

Tete: De Haddad. 

Chizzo: Uuuh... (se queda serio y callado) 

Tete: Todo mal, ¿no? 

Gabi: Tampoco hay muchas otras: Rock 8 Pop es 
mexicana, Supernova es del Gobierno... 

Tete: Sí, fue también por una cuestión de que pa- 
saban rock nacional. Se ve que ellos chapearon 
mucho con la historia, y todos los otros medios se 
hicieron eco. La verdad es que no estamos muy 
informados de la política de la radio. No hicimos 
mucha historia de eso. La compañía nos dijo “La 
Mega tiene mucho rating y pasa rock nacional”. 
Gabi: Igual, cuando nosotros empezamos a hacer 
publicidad ya no era de Hadad sino de los yanquis, 
que la compraron. 

—Hablando de rock nacional, ¿siempre fueron 
de ir a ver bandas de acá? 

Tete: Sí. Yo vi a Sumo, seguí siempre a Divididos, 
alos Redondos. 

Tanque: A Vox Dei... 

Chizzo: A los Redondos los fuimos a ver bastan- 
te. Fuimos a San Telmo, al Bambalinas, a La Es- 
quina del Sol. Después los vi en Huracán. 


AVI 


—¿Y cómo vieron eso que después les pasaría a ustedes, el hecho de 
llegar a tocar en un estadio de fútbol? 

Tete: Estaba bueno. Ver a toda esa gente... 

Gabi: Lo de los Redondos fue grosso porque era ver el triunfo de toda la 
gente que estaba ahí, no sólo de los músicos. Ver a una banda nacional lle- 
gando a eso sola... 

—Y para ustedes, ¿qué fue Huracán? 

Tete: Para mí, que soy de Huracán... No, de verdad, fue muy bueno, A no- 
sotros nos gusta tocar en todos lados. Ultimamente tuvimos la oportunidad 
de tocar en el Marquee y en Cemento, fechas a beneficio sin publicidad, y 
estuvo muy bueno. Los lugares chicos tienen su magia, también. Estás más 
cerca del público y estamos más cerca entre nosotros. En Huracán al Chi- 
zzo lo perdía... (risas). Iba caminando por el escenario y cuando me lo cru- 
zaba, le decía ¿Qué hacés, che? ¿Cómo andas? 


—Hay quienes dicen que el rock deja de existir cuando llega a un esta- 
dio, que se vuelve un espectáculo de otra clase. 

Chizzo: El rock está siempre. Para nosotros es siempre lo mismo, toque- 
mos para doce personas o para 30 mil. Tiene otras dimensiones, pero la 
energía es la misma. En una cancha llena hay mucha energía. 

—¿Qué es lo más raro que le tiraron desde el público? 

Chizzo: Un cohete. Eso es lo más explosivo, pero es bastante común: un 
cohete perdido que va a parar a la batería. ¿Lo más raro? No, son todas 
cosas comunes: bombachas... (se ríe). No, lo que más tiran son remeras, 
remeras pintadas. Y nosotros nos vamos vistiendo con las cosas que nos 
tiran: te ponés un gorrito, una bandera. Nos vamos bien empilchados. 
—Ahora en serio: ¿bombachas nunca? 

Chizzo: No, corpiños. Un par de corpiños han tirado. Pero las chicas son 
recatadas. 

—Este disco indica que se sienten bastante heavy metal. 

Chizzo: Sí, pero el disco de la estrella (el anterior) también está pesado. El so- 
nido es mejor en éste. Y las canciones... son rocanroles. Suelo componer la 
música, y después me cuesta bastante encontrar una letra para meterle. Pero 
me sale. Este disco tiene bastante de imágenes. Es metafórico, pero simple. 
—No hay temas tan explícitos como “El revelde”. 

Chizzo: Hay temas que son así, que los descubrís a medida que los vas 
escuchando. “Arte infernal”, por ejemplo. 

Tete: Ese era uno de los títulos que le íbamos a poner al disco. 

Gabi: Hubo muchos. Votamos, descartamos, volvimos a votar, decidimos 
dejar de votar. 

Tete: El que quedó, creo que representa el disco en su totalidad. Cuando 
nos decidimos por ése, empezamos a encontrarle todo el sentido. 
Chizzo: Siempre sacamos el título de alguna frase de una canción. 

—La esquina remite siempre al barrio. 

Tete: Sí, pero esta vez quisimos hacer un juego de palabras: la esquina es 
el barrio, pero el infinito... 

—El infinito no tiene esquinas. 

Tete: Claro. 

-A propósito de esquinas, ¿Se cruzan a menudo con pibes que quie- 
ren fumar o tomarse una cerveza con ustedes, sólo porque son uste- 
des y el imaginario indica que deberían estar siempre dispuestos? 
Tete: Sí, pero a mí siempre me agarran con ganas: 

Chizzo: En el barrio nos conocen, así que cuando nos ofrecen un trago de 
cerveza, si queremos tomar, tomamos. Sino, no. 

Tete: Tenemos la suerte de que no nos rompen las pelotas. La otra vez fui- 
mos a vera Los Piojos, y los pibes nos preguntaban “¿cómo andan, loco?”, 
“¿cuándo tocan”. Pero no nos molestan. 

Chizzo: Según la situación, también. A veces llegás a un lugar, empieza a 
correrse la bola y se genera una especie de nerviosismo. Todos quieren sa- 
ludarte, y ahí ya no me gusta. Me parece una situación medio tonta. Pero 
generalmente no pasa con nosotros. 

=—¿Y si vas a comer, o al supermercado? 

Chizzo: En el supermercado me conocen todos. El que repone, las caje- 
ras. Más ellos que los clientes. Los clientes por ahí me miran y dicen “no, 
no es. ¿Qué va a estar haciendo los mandados, el chabón? El Chizzo de- 
be estar re-loco a esta hora, tomando whisky”. Hay toda una fantasía. No- 
sotros tenemos nuestros días: estamos bien, estamos mal, hay días que 
tomamos vino, otros no. 

—¿Extrañan algo de la época en que eran trabajadores anónimos? 
Chizzo: Sí, pero la vida se da así y te la tenés que bancar. No sabíamos 
dónde nos estábamos metiendo, no pensamos nunca que íbamos a llegar 


a algo con la banda. Mi sueño no era que 
la gente me pida autógrafos por la calle. 
En un momento nos encontramos con to- 
do eso y no sabíamos cómo... Más o me- 
nos la fuimos piloteando. No somos gen- 
te a la que le gusta mostrarse en televi- 
sión todo el tiempo, ¿viste? 

—Ustedes parecen relacionarse bastan- 
te con bandas como Los Piojos, Dividi- 
dos, Almafuerte y demás. ¿Nunca tu- 
vieron contacto con gente como Cera- 
ti, Fito Páez, Calamaro o Charly García? 
Tete: No frecuentamos los mismos luga- 
res. 

Tanque: No vamos acomera Puerto Ma- 
dero. 

Gabi: No. Sí nos conocimos con gente 
como León Gieco, pero es otra clase de 
persona. Hay una anécdota que lo pinta 
a León tal cual es. El Chizzo lo había ido 
a ver a León cuando era muy pibe... 
Chizzo: Yo estaba haciendo la colimba. Un 
día salí de franco, no tenía guita y me co- 
lé en un recital de León por La Tablada. 
Pero unos gorilas me agarraron, me saca- 
ron, me querían pegar. Me llevaron frente 
al dueño del lugar, un viejito, y le dijeron: 
“Che, éste se coló”.“Ah, ¿sí? Llévenselo”, 
dijo el tipo. Yo empecé a los gritos, a ha- 
cerbardo:“Suéltenme, la concha desuma- 
dre”. Entonces sale León de la combi, don- 
de estaba. Me quería ayudar. Pero un tipo 
lo agarra y le dice: “No, León, dejá, queda- 
te quieto”, y lo meten de nuevo en la com- 
bi. Entonces cuando conocí a León, hace 
un tiempito, le empecé a contar la anécdo- 
ta, y él terminó de contarla. Se acordaba. 
“No me digas que vos eras el pibe ése... 
me quedé pensando en vos como una se- 
mana... Yoflashié (sic). Gracias aLa Ren- 
ga, tenemos la suerte de vivir esas cosas, 
siendo fanáticos del rock nacional. 

Tete: Sí, como cuando Soulé nos dijo “así 
que ustedes son los de La Renga”, noso- 
tros dijimos “guau, si nos conoce Sou- 
16... Me ponía colorado de saber que el 
chabón había escuchado un disco nues- 
tro. Pensar que los discos de Vox Dei yo 
los gastaba. 

Chizzo: Lo mismo pasó con Pappo. 
—¿Y qué impresión se llevaron des- 
pués de grabar con él para “Pappo « 
Amigos”? 

Chizzo: Está siempre a full. Paraba, sa- 
lía un rato afuera, agarraba la moto, ara- 
ba en la tierra, volvía, se tiraba a la pile- 
ta, comía asado, volvía... 


” TAMARA PINCO PABLO PLOTKIN 
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—¿Vieron el encontronazo con Dj Deró en “Sábado bus”? 
Tanque: Pappo tenía razón, loco. 
Tete: Pero... ¿cómo es? Los di-shís... ¿Qué dicen? 
—Pappo le negaba a Deró que los dj's tocaran: decía que 
sólo pasaban discos, y que vivían a costa de los “músi- 
cos verdaderos”. 

Chizzo: Ah, ¿ellos dicen que tocan? ¡Naaaaaa! Sí, dale, yo to- 
co con Led Zeppelin, Black Sabbath (simula el movimiento pin- 
chadiscos). No, boludo, tendrían que decir: “Yo paso música”. 
Tete: La verdad es que no sé bien cómo es eso, Sé que hay 
muchas bandas que lo usan, pero... 

Chizzo: Sí, yo me acuerdo que hace mucho había un grupo 
que se llamaba Los Encargados. Yo los miraba y decía “¿y és- 
tos?”. Claro, el chabón tiene todo grabado, pone play y sale. 
Si tocás en vivo, agarrá el instrumento y pelá. 

—¿Les preocupa el hecho de que vaya a verlos tanta gen- 
te, que pueda haber problemas en algún show? 

Tete: El miedo siempre está, porque los chicos que van al re- 
cital pasan por distintos momentos de la vida, distintos esta- 
dos de ánimo. Algunos van a disfrutar, otros vienen medio mal, 
les pega mal... Y cuando tocás en una cancha de fútbol, no lle- 
gás a ver lo que pasa en todas partes. Pero tenemos una bue- 
na comunicación con el público, y ellos nos hacen saber cuan- 
do pasa algo raro. El país vive un momento difícil, también. 
—¿Y cómo viven eso? A ustedes les va bien en un momen- 
to en que a la mayoría le va mal. 

Tete: Para nosotros es difícil. Vemos lo que nos pasa alrede- 
dor en la vida cotidiana: nuestros familiares, amigos. Está muy 
difícil para todos. Y uno está ahí, tratando de poner el pecho 
a todo esto, con los recitales que estamos haciendo a benefi- 
cio, por ejemplo. 

Y, a veces, ¿pensás en escribir canciones que tengan 
más que ver con esa crisis? 

Chizzo: Mirá... Nosotros tenemos canciones que por ahí di- 
cen algo, pero no me parece estar todo el tiempo hablando de 
eso. Creo que ir a ver un recital es también tener un poco de 
alegría. La sociedad está enfermándose todo el tiempo, y por 
ahí hay que levantar un poco el espíritu. Nosotros funciona- 
mos un poco como levanta-ánimos. Las canciones nuestras 
son muy de dar aliento, de ser guerrero. Tampoco es cuestión 
de caer en la pelotudez de “a mover el culo”. Aunque, quién 
sabe, tal vez algún día escriba algo así. 

—La mística de La Renga tiene una carga política muy fuer- 
te, que no parece bajar de ustedes desde el escenario o 
los discos, pero está... 

Chizzo: Nosotros tenemos una relación con el Che Gueva- 
ra. Pero no tomamos su figura desde una visión política si- 
no como persona. El espíritu de él se refleja en las cancio- 
nes. Es uno de los últimos románticos. Este disco habla mu- 
cho de reyes de mundos perdidos, y el Che era uno de ésos. 
Cada vez queda menos lugar para ese tipo de personas: 
parece que el sistema está consumiendo a las nuevas ge- 
neraciones y metiéndolas en una pantalla de computadora. 
Veo que hace falta refrescar el deseo de aventura, de no 
perderse el mundo, no perderse la vida. De esas cosas ha- 
blan nuestras canciones. M 
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—¿Y cómo vieron eso que después les pasaría a ustedes, el hecho de 
llegar a tocar en un estadio de fútbol? 

Tete: Estaba bueno. Ver a toda esa gente... 

Gabi: Lo de los Redondos fue grosso porque era ver el triunfo de toda la 
gente que estaba ahí, no sólo de los músicos. Ver a una banda nacional lle- 
gando a eso sola... 

-Y para ustedes, ¿qué fue Huracán? 

Tete: Para mí, que soy de Huracán... No, de verdad, fue muy bueno. A no- 
sotros nos gusta tocar en todos lados. Ultimamente tuvimos la oportunidad 
de tocar en el Marquee y en Cemento, fechas a beneficio sin publicidad, y 
estuvo muy bueno. Los lugares chicos tienen su magia, también. Estás más 
cerca del público y estamos más cerca entre nosotros. En Huracán al Chi- 
zzo lo perdía... (risas). Iba caminando por el escenario y cuando me lo cru- 
zaba, le decía ¿Qué hacés, che? ¿Cómo andas? 


—Hay quienes dicen que el rock deja de existir cuando llega a un esta- 
dio, que se vuelve un espectáculo de otra clase. 

Chizzo: El rock está siempre. Para nosotros es siempre lo mismo, toque- 
mos para doce personas o para 30 mil. Tiene otras dimensiones, pero la 
energía es la misma. En una cancha llena hay mucha energía. 

—¿Qué es lo más raro que le tiraron desde el público? 

Chizzo: Un cohete. Eso es lo más explosivo, pero es bastante común: un 
cohete perdido que va a parar a la batería. ¿Lo más raro? No, son todas 
cosas comunes: bombachas... (se ríe). No, lo que más tiran son remeras, 
remeras pintadas. Y nosotros nos vamos vistiendo con las cosas que nos 
tiran: te ponés un gorrito, una bandera. Nos vamos bien empilchados. 
—Ahora en serio: ¿bombachas nunca? 

Chizzo: No, corpiños. Un par de corpiños han tirado. Pero las chicas son 
recatadas. 

—Este disco indica que se sienten bastante heavy metal. 

Chizzo: Sí, pero el disco de la estrella (el anterior) también está pesado. El so- 
nido es mejor en éste. Y las canciones... son rocanroles. Suelo componer la 
música, y después me cuesta bastante encontrar una letra para meterle. Pero 
me sale. Este disco tiene bastante de imágenes. Es metafórico, pero simple. 
—No hay temas tan explícitos como “El revelde”. 

Chizzo: Hay temas que son así, que los descubrís a medida que los vas 
escuchando. “Arte infernal”, por ejemplo. . 

Tete: Ese era uno de los títulos que le íbamos a poner al disco. 

Gabi: Hubo muchos. Votamos, descartamos, volvimos a votar, decidimos 
dejar de votar. 

Tete: El que quedó, creo que representa el disco en su totalidad. Cuando 
nos decidimos por ése, empezamos a encontrarle todo el sentido. 
Chizzo: Siempre sacamos el título de alguna frasé de una canción. 

-La esquina remite siempre al barrio. 

Tete: Sí, pero esta vez quisimos hacer un juego de palabras: la esquina es 
el barrio, pero el infinito... 

—El infinito no tiene esquinas. 

Tete: Claro. 

—A propósito de esquinas, ¿se cruzan a menudo con pibes que quie- 
ren fumar o tomarse una cerveza con ustedes, sólo porque son uste- 
des y el imaginario indica que deberían estar siempre dispuestos? 
Tete: Sí, pero a mí siempre me agarran con ganas: 

Chizzo: En el barrio nos conocen, así que:cuando nos ofrecen un trago de 
cerveza, si queremos tomar, tomamos. Si no, no. 

Tete: Tenemos la suerte de que no nos rompen las pelotas. La otra vez fui- 
mos a ver a Los Piojos, y los pibes nos preguntaban “¿cómo andan, loco?”, 
“¿cuándo tocan?”. Pero no nos molestan. 5 

Chizzo: Según la situación, también. A veces llegás a un lugar, empieza a 
correrse la bola y se genera una especie de nerviosismo. Todos quieren sa- 
ludarte, y ahí ya no me gusta. Me parece una situación medio tonta. Pero 
generalmente no pasa con nosotros. 

=¿Y si vas a comer, o al supermercado? 

Chizzo: En el supermercado me conocen todos. El que repone, las caje- 
ras. Más ellos que los clientes. Los clientes por ahí me miran y dicen “no, 
no es. ¿Qué va a estar haciendo los mandados, el chabón? El Chizzo de- 
be estar re-loco a esta hora, tomando whisky”. Hay toda una fantasía. No- 
sotros tenemos nuestros días: estamos bien, estamos mal, hay días que 
tomamos vino, otros no. 

—¿Extrañan algo de la época en que eran trabajadores anónimos? 
Chizzo: Sí, pero la vida se da así y te la tenés que bancar. No sabíamos 
dónde nos estábamos metiendo, no pensamos nunca que íbamos a llegar 


a algo con la banda. Mi sueño no era que 
la gente me pida autógrafos por la calle. 
En un momento nos encontramos con to- 
do eso y no sabíamos cómo... Más o me- 
nos la fuimos piloteando. No somos gen- 
te a la que le gusta mostrarse en televi- 
sión todo el tiempo, ¿viste? 

—Ustedes parecen relacionarse bastan- 
te con bandas como Los Piojos, Dividi- 
dos, Almafuerte y demás. ¿Nunca tu- 
vieron contacto con gente como Cera- 
ti, Fito Páez, Calamaro o Charly García? 
Tete: No frecuentamos los mismos luga- 
res. 

Tanque: No vamos a comer a Puerto Ma- 
dero. 

Gabi: No. Sí nos conocimos con gente 
como León Gieco, pero es otra clase de 
persona. Hay una anécdota que lo pinta 
a León tal cual es. El Chizzo lo había ido 
a ver a León cuando era muy pibe... 
Chizzo: Yo estaba haciendo la colimba. Un 
día salí de franco, no tenía guita y me co- 
lé en un recital de León por La Tablada. 
Pero unos gorilas me agarraron, me saca- 
ron, me querían pegar. Me llevaron frente 
al dueño del lugar, un viejito, y le dijeron: 
“Che, éste se coló”. “Ah, ¿sí? Llévenselo”, 
dijo el tipo. Yo empecé a los gritos, a ha- 
cerbardo: “Suéltenme, la concha de suma- 
dre”. Entonces sale León de la combi, don- 
de estaba. Me quería ayudar. Pero un tipo 
lo agarra y le dice: “No, León, dejá, queda- 
te quieto”, y lo meten de nuevo en la com- 
bi. Entonces cuando conocí a León, hace 
un tiempito, le empecé a contar la anécdo- 
ta, y él terminó de contarla. Se acordaba. 
“No me digas que vos eras el pibe ése... 
me quedé pensando en vos como una se- 
mana...” Yo flashié (sic). GraciasaLa Ren- 
ga, tenemos la suerte de vivir esas cosas, 
siendo fanáticos del rock nacional. 

Tete: Sí, como cuando Soulé nos dijo “así 
que ustedes son los de La Renga”, noso- 
tros dijimos “guau, si nos conoce Sou- 
lé...". Me ponía colorado de saber que el 
chabón había escuchado un disco nues- 
tro. Pensar que los discos de Vox Dei yo 
los gastaba. 

Chizzo: Lo mismo pasó con Pappo. 
—¿Y qué impresión se llevaron des- 
pués de grabar con él para “Pappo € 
Amigos”? 

Chizzo: Está siempre a full. Paraba, sa- 
lía un rato afuera, agarraba la moto, ara- 
ba en la tierra, volvía, se tiraba a la pile- 
ta, comía asado, volvía... 


TAMARA PINCO 


PABLO PLOTKIN 


—¿Vieron el encontronazo con Dj Deró en “Sábado bus”? 
Tanque: Pappo tenía razón, loco. 

Tete: Pero... ¿cómo es? Los di-shis... ¿Qué dicen? 

Pappo le negaba a Deró que los dj's tocaran: decía que 
sólo pasaban discos, y que vivían a costa de los “músi- 
cos verdaderos”. 

Chizzo: Ah, ¿ellos dicen que tocan? ¡Naaaaaa! Sí, dale, yo to- 
co con Led Zeppelin, Black Sabbath (simula el movimiento pin- 
chadiscos). No, boludo, tendrían que decir: “Yo paso música”. 
Tete: La verdad es que no sé bien cómo es eso. Sé que hay 
muchas bandas que lo usan, pero... 

Chizzo: Sí, yo me acuerdo que hace mucho había un grupo 
que se llamaba Los Encargados. Yo los miraba y decía “¿y és- 
tos?”. Claro, el chabón tiene todo grabado, pone play y sale. 
Si tocás en vivo, agarrá el instrumento y pelá. 

—¿Les preocupa el hecho de que vaya a verlos tanta gen- 
te, que pueda haber problemas en algún show? 

Tete: El miedo siempre está, porque los chicos que van al re- 
cital pasan por distintos momentos de la vida, distintos esta- 
dos de ánimo. Algunos van a disfrutar, otros vienen medio mal, 
les pega mal... Y cuando tocás en una cancha de fútbol, no lle- 
gás a ver lo que pasa en todas partes. Pero tenemos una bue- 
na comunicación con el público, y ellos nos hacen saber cuan- 
do pasa algo raro. El país vive un momento difícil, también. 
—¿Y cómo viven eso? A ustedes les va bien en un momen- 
to en que a la mayoría le va mal. 

Tete: Para nosotros es difícil. Vemos lo que nos pasa alrede- 
dor en la vida cotidiana: nuestros familiares, amigos. Está muy 
difícil para todos. Y uno está ahí, tratando de poner el pecho 
a todo esto, con los recitales que estamos haciendo a benefi- 
cio, por ejemplo. 

Y, a veces, ¿pensás en escribir canciones que tengan 
más que ver con esa crisis? 

Chizzo: Mirá... Nosotros tenemos canciones que por ahí di- 
cen algo, pero no me parece estar todo el tiempo hablando de 
eso. Creo que ir a ver un recital es también tener un poco de 
alegría. La sociedad está enfermándose todo el tiempo, y por 
ahí hay que levantar un poco el espíritu. Nosotros funciona- 
mos un poco como levanta-ánimos. Las canciones nuestras 
son muy de dar aliento, de ser guerrero. Tampoco es cuestión 
de caer en la pelotudez de “a mover el culo”. Aunque, quién 
sabe, tal vez algún día escriba algo así. 

—La mística de La Renga tiene una carga política muy fuer- 
te, que no parece bajar de ustedes desde el escenario o 
los discos, pero está... 

Chizzo: Nosotros tenemos una relación con el Che Gueva- 
ra. Pero no tomamos su figura desde una visión política si- 
no como persona. El espíritu de él se refleja en las cancio- 
nes. Es uno de los últimos románticos. Este disco habla mu- 
cho de reyes de mundos perdidos, y el Che era uno de ésos. 
Cada vez queda menos lugar para ese tipo de personas: 
parece que el sistema está consumiendo a las nuevas ge- 
neraciones y metiéndolas en una pantalla de computadora. 
Veo que hace falta refrescar el deseo de aventura, de no 
perderse el mundo, no perderse la vida. De esas cosas ha- 
blan nuestras canciones. M 
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ho y Plusmarea 15 arajevo, 
Defensa al 800. Alas 21. 

Leandro Fresco y Francisco Bocha- 
tón en el ciclo Todo x $ 2 de Morocco, 
H. Yrigoyen 851. A las 23. 

Fantasías Animadas, Vincent Vega y 
Trip Nik en El Anexo, Rivadavia al 800. 
María Gabriela Epumer en Voodoo, 
Báez 340. A las 24. 

Jaime sin Tierra en Espero Infinito, El 
Salvador al 5700. A las 22. 

Los Látigos en el Podestá, Julián Al- 
varez y Soler. A las 24. 

Rescate Emotivo en Betty Blues, Av. 
de los Incas 4150. A las 23. 


nl en el Ena: Park, Corrientes 
y Bouchard. A las 22. 

Cienfuegos, Carmina Burana, Los 
Malabaristas del Apokalipsis y Open 
Your Kantos en H. Yrigoyen 968. 
Superuva, Sin ley, Durango, WDK, 
Ex-Alumnos y Microbios en el Teatro 
del Plata, Cerrito 228. A las 22. 

Julián Benjamin en Natalio Ruiz, Ca- 
bildo y Gorostiaga. A las 21.30. 


Sup 


OR 


'tadiocanibal 


Max Baldhead, con Gabriel Gratzer, 
769, Canon Blues y otros en el Festi- 
val de Blues Eléctrico del Centro Re- 
creativo 3 de diciembre, Ruta 8 al 3800, 
San Martín. 

La Guapa, Viejo Berry y Kapitan Or- 
tiga en Club Yupanqui, Guaminí y Au- 
topista Dellepiane (Lugano). A las 23. 
Bajista con pedal en Imaginario Cul- 
tural, Bulnes y Guardia Vieja. A las 24. 
Causa y Júpiter Solo en Cátulo Cas- 
tillo, Scalabrini Ortiz 1685. A las 22.30. 
Tintoreros y El Presidente en Ron- 
deau (Ituzaingó). A las 24. 

Mestizo en Locos por el Fútbol (Villa- 
ge Recoleta). A la 1. 

Arbolito y El Portón en Teatro Luz y 
Fuerza, Perú 823. A las 22. 

Adrián lalaies en Oliverio Always, Ca- 
llao 360. A las 23. 

Enjambre en Locomondo, Necochea 
23 (Ramos Mejía). A las 23. 

Pablo Carmona en Bar Ñ, Libertad 
1082. A las 22.30. 

Rivendel en el teatro Santa María, Mon- 
tevideo 842. A las 22. 

El Huésped en The Roxy, Casares y 
Sarmiento. A las 24. 

Sergio Pángaro y Baccarat en la Con- 
fitería Ideal, Suipacha 384. 


ernovo 


UOMIENA TUS NEURONAS 


domingos de 18 a 20hs 


conduce eduardo fabregat 


radiocanibal O hotmail.com .e**.e 


CATUPECU MACHU 
CUENTOS DECAYYADOS 


Diners Club 
International 


Con Diners 25% de descuento. 
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Juanse en Buenos Aires News, Paseo 
de la Infanta. A las 2.30. 

Decameron, Nada Que Hacer y Smit- 
ten en Fun House, Agúero y Corrien- 
tes. A las 22. 

La Turca en El Balcón de la Plaza, Hum- 
berto | 461. A las 24. 

Piñón Fijo y Canaly Lali én Las Grie- 
tas, Monroe 4180. A las 23. 

Gabriel Grátzer, 769, Lucille Blues 
Band y otros en Ruta 8 al 3800, San 
Martín. A las 21.30. 

Villanos en Planta Alta, Rivadavia 
7609. A las 23. 

Primitiva en La Colorada, Yerbal y Ro- 
jas. A las 23. 


Divididos en el Luna Park, Corrientes 
y Bouchard. A las 22. 

Sergio Pangaro y Baccarat en Nice- 
to, Niceto Vega 5510. A las 22.30. 
Eterna Inocencia, Minoría Activa y 
Otra Salida en El Pasillo, de Avellane- 
da. A las 22. 


Djs Trini Tosh y Axlon en Hi Fi resis- 
te de Setenta, Julián Alvarez 1908. 
Súper Ratones en el Hard Rock Café, 
Pueyrredón y Azcuénaga. A las 24. 
Adicta y los Dj's Romina Cohn, Rama 
y JuanMa Grillo en el Pequeño Social 
de El Anexo, Rivadavia al 800. Alas 24. 
Actitud María Marta y Abed Nego en 
Coco Bahiano, Balcarce al 900. 
Botafogo en Celta Bar, Sarmiento y Ro- 
dríguez Peña. A las 22. 


PLATONICO 


Sábado 
26 de Agosto 


23.30 hs. 
“FIN DEL MUNDO” 
dt, Fed. 


9 DE SEPTIEMBRE EN CEMENTO 


SEPTIEMBRE 1y2 
LUNA PARK 


Y LA ORQUESTA SINFONICA DE BUENOS AIRES 
ARTISTA INVITADO: RONNIE JAMES DIO z 


entrada pis. 


NINO (AO 


empresa de 


CIEREP 


Valentino Jazz Bazar en el Club del Vi- 
no, Cabrera 4737. A la 1.30. 

Rivendel en el teatro Santa María, Mon- 
tevideo 842. A las 22. 

Fulton Espina y La Fiera en Kindom 
Pub, Scalabrini Ortiz 800. A las 24. 
Súper Ratones en el Hard Rock Café, 
Azcuénaga y Pueyrredón. A las 24. 
Via Crucis en La Biblioteca, Cabildo y 
M. Cueto, Morón. A las 24. 

Juanse en El Borde, Temperley 2, Ave- 
llaneda. A las 24. 

Río Gloria en Town, Hipólito Yrigoyen 
al 700, Pilar. A las 24. 

De Romanticistas Shaolin's en La 
Jaula, Hipólito Yrigoyen 968. A las 16. 
Trineo, Capri y Boeing en Fundación 
Proa, Av. Pedro de Mendoza 1929. A 
las 19. 

Arbol, Asado Violento y Panza en El 
Marquee, Honduras 5335. A las 23.30. 


Plan 9 en La Jaula, Hipólito Yrigoyen 
968. A las 24. 


Zumbadores en Cátulo Castillo, Sca- 
labrini Ortiz 1685. A las 24. 

Tijuana Blusbang, Corazón Eléctrico 
y El Emblema en Las Grietas, Monroe 
4180. A las 23. 


Dionisios, Samsara y Sacrificum en 
Don Corleone, Benito Juárez 3274. 


La Mizrahi Blue Band en Zanata, Co- 
rrientes 5005. A las 24. 


Uno x uno, Brilla luz, Nadador, Rey- 
na Alquimia, Agnione-Inchausti en 
Sarmiento 1810 (San Miguel). Alas 16. 
O'Connor, Strunz, Meza, Romano, 
Rowek y otros en el Tributo a Black Sab- 
bath, Cemento, Estados Unidos 1234. 


M.A.M. en Mono Loco, Florencio Vare- 
la 1964 (San Justo). A las 24. 

Sueños innatos, Guillermana y Sal- 
cedo en Fun House, Agúero 530. 
Mimi Maura en el Podestá, Julián Al- 
varez y Soler. A las 23. 


Viernes 25 de Agosto y 
1" de Septiembre 


Para aparecer en la agenda 
es necesario enviar un fax al 4334-2330 
o.una carta a Belgrano.673 (1092), 


antes del martes al mediodía. Gracias: 


Los 7 Delfines en La Fiesta Pop, La 
Ideal, Suipacha 385. A las 22. 

The Romanticistas Shaolin's, Salto 
al Vacío y Logia Sagrada en La Jau- 
la, H. Yrigoyen 968. A las 15.30. 
Humano querido en Nuevo Milenio; H. 
Yrigoyen 4677 (Lanús Oeste). Alas 24. 
Expulsados, Subway, Ineptos, Afec- 
tados y otros en el Teatro del Plata, Ce- 
rrito al 200. A las 22. 

Victoria en Chiquín, Perón 920. 

One Core, Nuez, Plan 9 y La Caja en 
La Jaula, H. Yrigoyen 968. A las 23. 
X.X. y Chake en el Club de Arte, Co- 
rrientes 4129. A las 24. 

Platónico en Fin del Mundo, Defensa 
y Chile. A las 23.30. 

Mukunda Reggae y Variete en Big 
Blue, Alsina 2607. A las 24. 
Agualoca en el Hospital Borda, Ramón 
Carrillo 375. A las 15. Gratis. 


Callejeros en el Cactus, Bevilaqua 750 
(Ciudad Evita). A las 20. 


Francisco Bochatón en el Tower de 
Cabildo y Juramento. A las 19. Gratis. 
Ness en Sarajevo, Defensa 827. A las 
18. Gratis. 

Farsa Realidad, Trapos del poblao y 
Eterna inocencia en la Federación Li- 
bertaria Argentina, Brasil 1551. Alas 16. 
Dj Manu, Dj Busher y Dj Camilo en La 
Sambumbia. En Kapsula, Córdoba 
4042. A las 19.30. 

Fidel Nadal en El Anexo, Rivadavia 
878. Alas 21. 

Los Garófalo en Centro de Convencio- 
nes, Burzaco 740 (Burzaco). A las 16. 
Decameron, Nada Que Hacer, De- 
cember y Smitten en Arte, Corrientes 
4129. Alas 22. 

Marcelo Cross en La Tribu, Lambaré 
873. A las 20. 


Medianoche en Prometeo 
Facuari 1053 


PARA TODAS LAS EDADES 


ZONA PALERMO - V. URQUIZA 


| e TECNICA « LECTURA + RITMOS | 


I¡ GASTON 4771-3612 / 15 417- -98929 1 


23 hs. 


Sábado 


Fiesta de TNT y NBI 
E 


EN UNIONE E BENEVOLENZA $5 


PERON 1372 


tel.: 4373 - 4615 
e-mail: intOtnt.org.ar 


LA OTRA INTERNET: COMO ZAFAR DE LA DICTADURA MICROSOFT 


BRUNO MASSARE 


as ventanas 
de la PEFCepcion 


Es otra red con menos intereses 
comerciales, afán de control einfor- 
mación que, en principio, se pre- 
senta como más útil. Es otro mundo 
de redes paralelas y grupos alter- 
nativos de discusión. Detrás de 
todo eso, el quitasueños del hiper- 
millonario Bill Gates: Linux, el soft- 
ware indie que ya es pasión de mul- 
titudes en todo el mundo. 


Internet es entretenimiento y la compu- 

tadora un nuevo televisor para la casa. 

De las noticias al chat, del mp3 a la por- 
nografía; sin pausa, un solo clic en el mouse y todo 
cobra forma virtual. Ya no es necesario el control re- 
moto. La famosa www (World Wide Web) se expan- 
de e introduce en la vida de las personas que acce- 
den a ella. ¿Panorama desalentador? La mayoría 
de los portales (sitios que unen noticias, entreteni- 
mientos y diferentes servicios) utilizan pequeños pro- 
gramas llamados cookies (galletitas), que automá- 
ticamente se almacenan en el disco rígido del usua- 
rio y permiten registrar su comportamiento. Es de- 
cir, detalles sobre las páginas que frecuenta, inte- 
reses... ¿Palabras de aliento? Frente al estado de 
las cosas, hay mucha gente que no está dispuesta 
a que todo se reduzca al reinado del binomio Micro- 
soft-www. La aparición en escena de Linux -.un sis- 
tema operativo para computadoras que puede ser 
obtenido en forma gratuita—, las redes alternativas, 
como Hotline y Carracho, las conexiones máquina 
a máquina y la aparición de los grupos alt (por alter- 
nativos) ganan adeptos a gran velocidad y se filtran 
como opción en el tejido de la gran Babel digital. 


La red dentro de la red 


Si Internet no está resultando todo lo interesan- 
te que prometía, la salida puede estar en las puer- 
tas de ingreso a las otras redes que funcionan en 
forma paralela (utilizando su estructura) a la Web. 
Dos de las más populares son Hotline (www. hotli- 
nesw.com) y Carracho (www.carracho.com), la se- 
gunda exclusiva de los usuarios de Mac. Ambos 
sitios permiten bajar un software con el que acce- 


otras máquinas: chatear, hacer download y uplo- 
ad de archivos (poner a disposición de otros usua- 
rios archivos de nuestra PC y tomar otros tantos 
de máquinas remotas, el concepto Napster) y ac- 
ceder a comunidades en la red. 

La alternativa de chatear evitando las salas de los 
portales usuales de la web, también está disponible 
a través de aplicaciones como el ICQ y otros men- 
sajeros instantáneos, que permiten la comunicación 
en tiempo real y nos advierten cuando nuestros ami- 
gos están conectados. Pero aquí la desventaja ra- 
dica en que se trata de grandes bases de datos que 
concentran a mucha gente —aunque Hotline cuenta 
con más de dos millones de usuarios, éstos se sub- 
dividen en una gran cantidad de servidores— y de 
esa forma el servicio no suele ser tan efectivo como 
el caso de las redes paralelas. 

Otra interesante posibilidad consiste en conver- 
tirse uno mismo en el servidor de su propia red so- 


bre Hotline, con sólo instalar en la PC una aplica- 


ción desde ese sitio. De esta forma, se puede cre- 
ar una comunidad de acuerdo a un interés perso- 
nal, o simplemente unir un grupo. “Tu percepción 
sobre lo que es Internet está a punto de cambiar”, 
promete la página de Hotline. Sólo será cuestión de 
intentarlo, algo así como salirse de la gran red y en- 
trar por la puerta de servicio a otra dimensión con 
nuevas reglas. O con las propias, que es mejor. 


Sin cadenas 

Todo es Microsoft. La marca del supermillona- 
rio Bill Gates en cada rincón del mundo donde es- 
té funcionando una computadora. El sistema ope- 
rativo Windows (después del antiguo DOS) fue por 
mucho tiempo la única alternativa para poner en 
marcha a la PC. La opción ni siquiera permitíala 
duda: el sistema ya venía (y aún viene), en mu- 
chos casos, preinstalado al momento de comprar 
la máquina. Pero al afán expansivo de la compa- 
nía de las ventanitas se le interpuso un juicio en 
su camino (por monopolio) y la escena ya nunca 
sería la misma: Microsoft fue obligada a dividirse 
en varias partes a pesar de las quejas de Gates. 
Durante los noventa, muchas empresas que inten- 
taron competir contra el gigante terminaron derro- 


Cyber-Lollapalooza 


tadas, porque ni siquiera podían vender sus pro- 
ductos. Pero, a principios de la década, algo es- 
taba sucediendo cerca del Polo Norte. 

En 1991, mientras todavía era un estudiante en 
la Universidad de Helsinki, Finlandia, Linus Torvalds 
lanzó en Internet la idea de adaptar Minix (una ver- 
sión pequeña del sistema operativo Unix) para ha- 
cer un sistema de PC más potente que el DOS de 
Microsoft. La propuesta obtuvo gran repercusión y 
al poco tiempo programadores de todo el mundo co- 
menzaban a trabajar en el proyecto. La primera ver- 
sión fue dada a conocer en 1993 y desde entonces 
Linux sigue optimizándose regularmente desde cual- 
quier lugar del planeta, pero siempre bajo la atenta 
mirada de Torvalds. 

Linux adhiere a la filosofía del software libre (pue- 
de ser bajado gratuitamente de Internet y no se co- 
bra ningún tipo de licencia por usarlo) y además vie- 
ne con su código fuente abierto (el conjunto de ar- 
chivos con las claves de programación), lo que per- 
mite a los expertos realizarle modificaciones a me- 
dida. Esas características, sumadas asufamosa es- 
tabilidad —difícilmente se cuelgue un Linux, dato fun- 
damental- han hecho de él un fenómeno mundial 
que ya tiene 10 millones de usuarios, y va por más. 
Enrealidad, la forma correcta de llamarlo es GNU/Li- 
nux, ya que con las siglas que le preceden se reco- 
noce a otros programas escritos con anterioridad, 
sin los cuales no sería posible el funcionamiento del 
sistema operativo. Durante los próximos cinco años, 
se calcula que el crecimiento de GNU/Linux dupli- 
cará al de sus competidores. El hobby de Torvalds 
dejó de ser un pasatiempo de nerds para convertir- 
seen unfenómeno que incluye asociaciones de fans 
y que, como no podía ser de otra manera, fue aco- 
gido con gran entusiasmo por las diversas agrupa- 
ciones anarquistas con base en Internet. Richard 
Stallman, fundador de la Free Software Foundation, 
resume en unafrase el movimiento. “Cuando alguien 
dice aquí tienes algo bonito que podrás disfrutar 
usando, pero si lo compartes con tu vecino te llama- 
remos pirata y te meteremos en la cárcel, está con- 
taminando el recurso más importante de la socie- 
dad, que es la buena voluntad, el deseo de coope- 
rar con otra gente.” Lindo, ¿no? Mi 
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De los grupos alt suele decirse que son uno de los pocos lugares que aún se mantienen libres de la 
censura y el control mediático. Se trata, simplemente, de listas de discusión sobre diferentes temas 
(aborto, sida y drogas, algunos de ellos) que usualmente son tratados de manera superficial en medios 
(y sitios) de comunicación masivos. A la fecha, los tópicos rondan el millar y se puede acceder a ellos 
a través de cualquier buscador (tipeando “grupos alt”) o bien por medio de páginas gratuitas, como 


de a diversas “subredes” que funcionan por fuera 
de la web, a través de servidores independientes. 
Dentro de cada red suelen aparecer otras, en un 
entramado que puede volverse inabarcable hasta 
para los más obsesivos. Una vez dentro, ya no ha- 
brá que soportar la avalancha de banners publici- 
tarios ni las eternas cookies. Alcanza con encon- 
trar información de interés personal .-vale aclarar 
que el grueso de la información es en inglés por 
el momento— o hacer uso del resto de las venta- 
jas que ofrece la comunicación en tiempo real con 


www.dejanews.com, que permite acceder a un listado, suscribirse y enviar mensajes. Con excepción 
de la suscripción al servicio, no es necesario tener conexión a Internet para enviar o recibir mensajes, 
alcanza con una cuenta de correo electrónico. A pesar de que el idioma dominante continúa siendo el 
inglés, ya existen grupos disponibles en castellano. Día a día van surgiendo nuevos, algunos se renue- 
van o se subdividen en tópicos aún más específicos, por lo que conviene estar atento a los cambios en 
las listas de correo. Aquí no existen moderadores, tampoco entes reguladores, los mensajes y opinio- 
nes se suceden ordenada y libremente. Casi, casi una utopía. 
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SUPER COOL Stereolab convocó to- 
da la nú coquetería en sus dos noches 
en La Trastienda. Más concentrados en 
el lounge (el domingo) y en las guitarras 
velevetianas (el lunes) que en las se- 
cuencias complejas de sus discos, los 
seis jóvenes creciditos del rock británi- 
co pasaron, lívidos (como corresponde 
en su caso), por Buenos Aires. Lo inte- 
resante del viaje fue su paseo porLa Bo- 
ca, donde aprendieron y reprodujeron el 
tradicional gesto de “eh, vieja” (el pulgar 
y el índice debajo del mentón) típico del 
chabón argentino. ¿Se imaginan a los 
“Stereolab en ese plan? Genial. 
PAPA ES UN IDOLO Crónica TV pre- 
sentó en sociedad a Diego Vives, un cor- 
dobés de 23 años que asegura ser hijo 
de Charly García. La versión es que el 
Capitán Say No More concibió a la cria- 
tura junto a Olga lsa-* Na 
bel Córdoba en la “Ba- 
híadelos Hippies”, pa- 
rada retirada de los! 
rockers que iban ala 
festival de La Falda: 
(aunque los festivales * 
ocurrieron muchos SS 
años después, claro). Mientras tanto, las 
exhumaciones de los cadáveres de Sui 
Generis y Seru Girán se unificarán maña-. 
na y el sábado alas 21 en el Auditorio del 
Pilar (Vicente López y Junín, Recoleta), 
cuando se proyecten especiales dedica- 
dos a las dos bandas. 
GRANDE Y GORDO Guy Ritchie, direc- 
tor de Juegos, Trampas y dos Armas Hu- 
meantes, definió así al saludable hijo que 
tuvo con Madonna. Ritchie habló de Roc- 
co en Londres, donde promueve el estre- 
no de Snatch, su nueva película (una co- 
media policial) protagonizada por Brad Pitt 
y el ex futbolista americano Vinnie Jones. 
SANTOS INOCENTES La banda de 
Mr. Pop y Andy Albérti ya tiene listo su se- 
gundo disco, Megatón, a editarse en se- 
tiembre. “Rock Star” será el primer corte 
de difusión, y los responsables definen 
los temas como “rock de guitarras satu- 
radas” o “tracks absolutamente electróni- 
cos”. El álbum vendrá con un bonus de 
cinco remixes de su primer disco (Empo- 
rio Bizarro), a cargo de Audioperú, Sec- 
tor 7G y Frecuencia infinita. 
RATAS Y RATONES El viernes a la 
noche, en el mismo lugar donde alguna 
vez sonaron “Higher Than The Sun” y 
“Hey boy hey girl”, una multitud se con- 
gregó para volver a ver y escuchar “Mu- 
jer Amante”, el clásico de Rata Blanca re- 
sucitado ahora por Walter Giardino y el 
vocalista Adrián Barilari, en un nuevo re- 
encuentro. El sábado, también en Mu- 
seum, los Ratones Paranoicos tocaron 
para 2000 personas con el goleador Ni- 
co Cota como Dj invitado. Fin de semana 
salvaje (vieja canción de Los Brujos). 
BORRON Dave Mustaine reveló en el si- 
tio oficial de Megadeth que la banda de- 
jará el sello Capitol, en el que publicó to- 
dos sus álbumes. Aparentemente, el co- 
lorado y Cía. no están conformes con los 
permanentes cambios en la jerarquía del 
sello que se dieron durante la grabación 
.de su nuevo disco. Así que se llevarán el 
master bajo el brazo, pero cederán dos 
canciones inéditas para un “grandes éxi- 
tos” que finalizará el contrato: 


Últ 


VUELVE “Quiero ir en octubre”, le es- 
cribió Manu Chao —desde Buzios, Bra- 
sil- a sus amigos mendocinos de Kara- 
melo Santo. La idea del superchango, 
que ya terminó su nuevo disco Próxima 
estación: Esperanza, es tocar esta vez 
sí en Buenos Aires (y tal vez en Tucu- 
mán). Además, y vía email, pondrá su voz 
en la canción “Los guachos”, que dará 
nombre al nuevo disco de Karamelo (allí 
participarán también Roco, cantante de 
la Maldita Vecindad, y Jorgelín, de los an- 
daluices Los Mártires del Compás). Mien- 
tras tanto, ya se consigue —en una dis- 
quería de la calle Corrientes—, una gra- 
bación de calidad de aquel extraordina- 
rio show de Mendoza. 
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U2 ¿Querías novedades? El esperado 
nuevo disco se llamará All that you can 
leave it behind, saldrá a fines de octubre . 
ytendráestostemas: “Beautiful day”, “Ele- 
vation”, “Walk on”, “Stuck ín a moment, 
“Peace on earth”, “Kite”, “New York”, “In 
alittle while”, “Wild ho- 6 
ney”, “When 1 look at 
the world” y “Grace”. 
La primera de las can 
ciones será el corte de 
difusión (con video de 
Jonas Akerlund) y el 
single correspondien- 
te aparecerá el 9 de octubre, en edición 
doble (una tendrá dos inéditos, “Summer 
rain” y “Always”, y la otra versiones en vi- 
vo de “Discotheque” y “If you wear that 
velvet dress”). Aleluya. 
FIDEL Elex Todos Tus Muertos estrena- 
rá en vivo a la banda que lo acompañará 
en su camino como solista. Mañana a la 
medianoche se presentará en Black King 
(Ayacucho 333) y el domingo a las 21 en 
El Anexo (Rivadavia al 800). En esa fe- 
cha, tal vez esté como invitado Pablo Mo- 
lina, ex TTM. “Avanzamos mucho en el 
disco”, le contó Fidel al No. “Estamos con 
los últimos retoques. No puedo hablar de 
úna fecha de salida porque por ahora no 
tengo compañía disquera”. Como tú di- 
gas, compañero: . 
NO A LA HORCA Este domingo, des- 
de las 16, se desarrollará la Jornada Con- 
tra la Pena de Muerte y la Represión Ins- 
titucional, con el caso de Mumia Abu Ja- 
mal (el periodista negro condenado a 
muerte en los Estados Unidos) como em- 
blema. Será gratis enla Federación Liber- 
taria Argentina (Brasil 1551). Habrá pro- 
yección de la película Sacco y Vanzetti 
(los dos anarquistas italianos ejecutados 
por el gobierno estadounidense en 1927), . 
charla-debate, la presentación de las ban- 
das Farsa Realidad, Trapos del Poblao, 
Eterna Inocencia y el payador libertario 
Roberto Guilera. Si quieren conectarse 
con Juventudes Libertarias, escriban a ju- 
ventudeslibertaria Oyahoo.es. 
CASA PROPIA Eso está buscando la 
«gente de HIJOS, y por ello se hará la fies- 
ta de este sábado a las 23 en el Club Pa- 
raguayo (Piedras 1676). Las entradas va- 
len tres pesos. Las bebidas, uno. 
DIVIDIDOS Estará Javier Zucker, otra 
vez, en el centro de la escena. Habrá lá- 
ser y una intro de ambientandino (La apla- 
nadora circa show en Supernova). Tam- 
bién participarán un cuarteto de cuerdas, 
el Chango Spasiuk; Tito Fargo, Alambre 
González y varios músicos. También se 
podrán ver videos y demás. Será un laa- 
aaaargo show de más de tres horas, tal 
como la última vez. Una delicia... Seráma- 
fiana y el sábado en el Luna Park. 


SURCO En su visita a Buenos Aires pa- 
ra presentar el concurso La Resistencia 
(organizado por elfoco.com), Gustavo 
Santaolalla habló con el No sobre los pró- 
ximos pasos de su vida como superpro- 
ductor del rock latino. En octubre trabaja- 
rá durante un mes con Erica García so- 
bre su nuevo álbum. Mientras tanto, pre- 
para un compilado de rap y metal anglo y 
latino (Testosterona, vaya título) que edi- 
tará antes de fin de año (incluirá a Meta- 
llica, Limp Bizkit, incubus, Puya y segura- 
mente A.N.I.M.A.L., entre otros). Sobre El 
Otro Yo, el hombre volvió sobre su admi- 
ración por el cuarteto del sur, de quienes 
publicará y editará sus discos en el resto 
del continente a través de Surco. “Ojalá 
algún día nos encontremos trabajando 
juntos en un estudio. Me encantaría, y creo 
que a ellos también. El asunto es poner- 
se de acuerdo, porque nuestro tiempo 
cuesta bastante caro. Pero por ahora me 
conformo con tener algo que ver”, decla- 
ró. Además, participará de la banda de so- 
nido de la próxima película de Steven So- 
derbergh, Traffic, con Michael Douglas y 
Katherine Zeta Jones. > ES 


